Quien ve la noche. Eliseo Diego

Rome has been! Rome has been!
A CENTURION OF THE THIRTIETH

Ha muerto el dios pequeño, el de la mesa,
el dios pequeño a quien el humo
del maíz era bastante;
ha muerto

el dios

de los murmullos,
el dios de las mañanas,
señor del cobre,
de todos los metales animosos;

ha muerto
el buen dios de los pórticos,
dispensador
de los risueños homenajes,
sentidos homenajes,
los breves homenajes
de la brisa;

y sólo

queda quien sueña el fin, oh ciudades,
quien mira, oh ciudades,
quien ve
los rápidos abismos de la noche.

‘Constelación’, Arturo Rivera, 1997